10月25日，上海臨港，2024世界頂尖科學家論壇開幕當天。

到了約定的時間，一個高個子“大叔”悄悄走進采訪間，饒有趣味地審視正在匆忙準備的采訪團隊。

他頭發花白，高聳的眉骨下有一雙銳利的眼睛，看上去很嚴肅。這是2010年諾貝爾物理學獎獲得者安德烈·蓋姆給人留下的第一印象。

“你們可以叫我‘毛子’?！痹趫F隊成員顫巍巍地給他戴上麥克風后，這位在科學界享有盛譽的俄裔學者，用一種特別的幽默感打破了初見的生疏，還用中文說“謝謝”。

20年前，蓋姆與康斯坦丁·諾沃肖洛夫通過一種簡單卻革命性的方法——“撕膠帶”，成功制備出了石墨烯，并在之后因為對石墨烯的深入研究贏得2010年諾貝爾物理學獎。

20年后，石墨烯的廣告已經鋪天蓋地，但再談到這個物質時，蓋姆卻說，科學不是魔法，需要用時間去創造奇跡。

“創造奇跡需要時間，我們要做的，是讓奇跡一點點顯現”

“石墨烯本來就存在于自然界，只是難以剝離出單層結構?！痹谥袊茀f主辦的“科普中國”網站上，對石墨烯的介紹有近7000字。文章舉例說，鉛筆在紙上輕輕劃過，留下的痕跡就可能是幾層甚至僅僅一層石墨烯。

但是，本來就有，并不意味著唾手可得。

安德烈·蓋姆接受本文作者采訪。張心怡攝

2004年，安德烈·蓋姆和康斯坦丁·諾沃肖洛夫用一種近乎兒童游戲的方法開展了對石墨的研究：他們將石墨薄片的兩面粘在一種特殊的膠帶上，撕開膠帶，就能把石墨片分開。不斷操作，薄片越來越薄，最后，他們得到了僅由一層碳原子構成的薄片，這就是石墨烯?！皩嶒灪芏嗳硕甲鲞^，可沒人去注意膠帶上殘留的薄層?！鄙w姆說。

強度高、有韌性、能彎曲，而且還廣泛存在于自然界中，這種堪稱神奇的材料，一經發現，就火爆全球。從家用電器到醫療保健，從保暖內衣到充電寶、面膜……各類使用了石墨烯的產品層出不窮。

“石墨烯是神奇材料，但它不是‘哈利·波特’，畢竟，這個世界沒有魔法?！鄙w姆解釋說，技術突破不能像魔法一樣瞬間改變世界，而要經過無數實驗、改進、積累，再持續投入實際應用。

蓋姆說，在快節奏的互聯網和科技時代，大家普遍習慣于“快速成就”，但科學進步常常需要長時間的累積和沉淀?！坝腥藢懗鲆粋€程序，幾年就成了億萬富翁。人們便開始期望其他技術也可以同樣快速實現。然而，真正的科學進步不是這樣發生的?！?/p>

他講起了愛因斯坦：相對論，在日常生活中看似“無用”，但每次使用GPS時，人們的位置準確度都依賴于根據相對論的計算，“就像你們經常用的百度地圖、滴滴打車，如果沒有相對論，導航可能會有百米級的偏差。但這樣的應用，是愛因斯坦無法想到的，靠的是持續的科技進步?！?/p>

20年過去，石墨烯的真正潛力也開始顯現，在船舶涂層、太陽能電池板和手機屏幕等領域開始發揮作用。

“你的華為手機里也許就有，用戶可能不關注背后的技術原理，石墨烯的作用就是在不知不覺中提升生活質量?！鄙w姆聳了聳肩，帶著一絲玩笑般的認真表情說道：“科學需要時間去創造奇跡，我們要做的，就是讓奇跡一點點顯現?！?/strong>